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 Pour l’unique fois de son séjour ici, il quitte Blancherupt en auto-
mobile. Les copains ont bien de la chance de rentrer à pied, il fait si 
beau. Puis, c’est le repas de fête dans un petit bistrot de Walders- 
bach avec ses proches dont il n’a pas vu certains depuis presque 
deux ans. Il est le point de mire de cette journée, un peu trop même 
à son goût. On lui offre des cadeaux, un missel, une montre, un 
anneau de serviette. Rien que des trucs dont il n’a pas besoin ici. 
Tout de même, le docteur Buhecker lui offre un petit appareil photo. 
Frédéric le remercie. Marguerite, l’épouse du docteur, a la larme à 
l’œil. La journée se passe relativement bien. C’est une pause, une 
étape et en même temps, il préfère les jours ordinaires. Ce soir, il y 
aura encore les vêpres. Mais cette fois-ci c’est bien la dernière. 

 Alors que le soleil décline déjà sur La Perheux, tous raccompa-
gnent Frédéric à Bellefosse. Et là, sur le point de se quitter, c’est le 
désastre. Bien qu’il soit plutôt heureux ici, une vague de chagrin 
énorme l’envahit. Il s’étrangle, il a de gros sanglots irraisonnés, il 
inonde son mouchoir. Ses tripes se nouent, il est sur le point de dé-
faillir. Tous l’entourent, tentent de le raisonner, rien n’y fait, aucun 
mot ne peut apaiser son désespoir. Il en ignore lui-même la cause 
réelle. 

 À peine la voiture a-t-elle disparu derrière l’épingle à cheveux 
de la route que Frédéric s’apaise enfin. Il fait quelques pas, met 
les mains dans ses poches, renifle une dernière fois, son chagrin a 
disparu, il ne se rappelle déjà plus de rien. Finalement, il n’est pas 
malheureux ici. 

   

 Le printemps puis l’été se succèdent et La Perheux, à chaque fois, 
se refait un nouveau visage. Selon les saisons, elle est toujours dif-
férente, en même temps, elle reste la même, constante, perpétuelle. 
Mais l’illusion de changement s’estompe alors que passent les an-
nées. On a plutôt le sentiment qu’une routine intangible s’installe 
ici pour l’éternité. Que depuis la nuit des temps, tout serait toujours 
pareil, que rien n’évoluerait. Même les gens d’ici n’ont plus d’âge. 
Ils auraient pu être contemporains du pasteur Oberlin qui a mo-
delé cette vallée ou même des premiers hommes qui ont peuplé ces 
montagnes. Les plus anciens pensionnaires eux aussi semblent être 
là depuis toujours, comme s’ils n’avaient pas eu de vie antérieure, 
comme s’ils n’avaient pas de futur. Pour eux aussi la routine s’est 
installée. 

 L’école, l’étude, les devoirs, les corvées et s’il reste encore du 
temps, les quelques loisirs et distractions, tel un métronome, ryth-
ment chaque journée. Lors de leurs rares moments de loisirs, les 
pensionnaires inventent sans cesse de nouveaux jeux. Ils vivent et 
s’amusent principalement en plein air. Alors la route qui va de Belle-
fosse à Waldersbach ou le chemin de Blancherupt deviennent sans 
conteste leur cour de récréation préférée. 

Les carrioles 

 Cet hiver, ils en avaient déjà fait l’expérience avec les skis et les 
luges artisanales. Avec la disparition de la neige, ils ont voulu varier 
les plaisirs des sports de glisse. Comme toujours, l’idée leur avait été 
suggérée par les récits des souvenirs d’enfance de madame Wochen-
brunner au cours d’une veillée. Christian et Jacques, grands amateurs 
de karting, avaient immédiatement initié cette nouvelle activité. 
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 La base de tout, c’est quatre roulements à billes que l’on enchâsse 
sur deux axes en bois. On relie ensuite les deux essieux par une 
planche en prenant soin d’articuler le train avant au moyen d’un 
boulon central. Enfin, on équipe la planche d’un siège. Et on obtient 
une carriole ! Quand, en plus, on a la chance de disposer d’une 
route en lacets, goudronnée et quasiment sans circulation, alors là, 
on s’éclate ! 

 Dans l’atelier de la vieille ferme, ils n’avaient trouvé que quatre 
vieux roulements à billes de bonne dimension provenant probable-
ment d’un tracteur ou d’une machine agricole mis au rebut. Après 
les avoir bien graissés, ils étaient devenus la base de leur première 
carriole. Les essais sur route furent concluants malgré de légers 
bobos et un peu de casse de matériels vite corrigés par quelques 
ajustements techniques. Mais quel intérêt d’avoir une seule carriole 
pour sept pilotes ? Chacun rêve d’avoir la sienne. La difficulté est de 
se procurer les éléments de base essentiels pour leur construction :  
les roulements à billes. Pour sept véhicules, cela fait vingt-huit  
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Les carrioles :  
 « Quoi de mieux pour se déplacer entre les villages ou pour se ren-
dre à l’école que les skis l’hiver et les carrioles en saison sèche ? » 
(p. 124)
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