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CASUAL MATTERS No.4

Huit 

Hani Amra a grandi et évolue dans un pays où se déroule 
l’un des plus longs conflits de l’histoire contemporaine. Et sans 
doute aussi l’un des plus absurdes. L’artiste a vécu entre Paris 
et Jérusalem, ville où ses racines sont donc ancrées depuis plu-
sieurs siècles, jusqu’à lui trouver des ancêtres adoubés par les 
bien remarquables sultans conquérants Saladin et Soliman le 
Magnifique. 

Hani Amra ne peut cependant pas être citoyen de sa ville, où 
l’occupation israélienne ne lui donne qu’un droit de résidence, 
matérialisé en une carte sur laquelle la nationalité indiquée est 
arabe, droit qu’il peut perdre à tout moment, ce qui lui retirerait 
la possibilité de retourner chez lui, dans cette ville administrée 
par ses ancêtres depuis cinq siècles au moins. Il a connu, ici, la 
violence, le feu et les morts, mais bien pire encore : il y a vécu, 
en sa chair, la traîtrise d’une communauté internationale qui 
préfère détourner son regard, fomenter des plans de paix tous 
plus iniques et irréalisables les uns que les autres, cautionnant 
ainsi l’occupation militaire et coloniale, plutôt qu’affronter ses 
responsabilités dans la région : il a vu le monde lui tourner le 
dos, niant ainsi son statut de victime, le droit et la justice les 
plus élémentaires. Hani Amra a vécu les mensonges et les faux- 
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semblants prononcés par les représentants de toutes les puis-
sances, leurs silences et leurs impostures, comme une façon, 
permanente, de le mettre au ban de l’humanité, de le néantiser. 
Depuis qu’il est né, Hani Amra assiste à ses propres funérailles, 
de moins en moins retransmises par les grands médias qui, pré-
textant que leurs auditeurs sont lassés de ce conflit sans fin, 
se font consciencieusement les collaborateurs du crime qui se 
commet sur le corps et la conscience de notre artiste et de son 
peuple. 

Hani Amra est pacifiste. Il réserve les explosions à ses œu-
vres. Il sait que collage peut être un vocable terriblement proche 
de collapse. Ainsi, il raconte dans ce chuchotement qui lui est 
propre, tout en délicatesse, l’effroi des déflagrations qui l’ont 
continument accablé, chaque seconde de sa vie. J’ai commencé 
en 2018 à recevoir les images des collages qu’il diffusait sur les 
réseaux sociaux pour ses amis. C’est ainsi que j’ai entrepris de  
collectionner les copies virtuelles de ses œuvres, petites étiquettes  
numériques, tout d’abord pour le plaisir et par curiosité, ensuite 
pour essayer de me constituer une vision globale de cette œuvre 
en devenir, enfin pour tenter de saisir la direction que prenait ce 
travail. Mon attention a tout d’abord été attirée par les collages 
de la série intitulée Casual Matters. J’ai immédiatement pensé 
que là, dans ce travail, dans ces images, résidait une dimension 
de l’essentialité d’une situation, un propos – qui relèvera bien 
entendu d’une lecture, d’une interprétation – qui me parlait 
autant de la vie de Hani Amra à Jérusalem que de notre temps. 

Juste avant qu’il ne se penche sur ses collages, Hani Amra avait 
effectué et présenté une longue série de dessins, d’un format 
moyen, dans lesquels je percevais qu’il s’était comme acharné  

contre quelque chose qui se situait entre le réel – de sa situa-
tion intenable – et la représentation comme une possibilité de 
rédemption. Ses Silences sont d’une rare violence, où l’on dis-
cerne une rage et une ténacité qui relèvent de l’expression d’une 
résistance : Hani Amra y réglait ses comptes avec un monde qui 
non seulement ne lui accorde aucune place où légitimement il 
pourrait être lui-même, mais qui en plus ne l’a jamais ménagé. 
L’artiste y compose avec ce néant auquel le monde tient à le 
réduire depuis qu’il a vu le jour. Ses Silences s’imposent comme 
autant de clins d’œil vers une rhétorique poétique, forcément 
émancipatrice, à la façon de celle élaborée par Cy Twombly : 
une poétique du mutisme, comme acculée à s’exprimer dans 
une certaine forme de lyrisme. De la césure picturale, comme 
façon de pointer les baillons. 

Ces Silences ont été peints pour montrer la surdité du monde. 
Et son immoralité, sans doute aussi. La série, presque naïve, 
candide dans sa façon de montrer le mal-être, a la puissance 
d’une boule de contention appliquée sur l’aveu d’innocence 
d’un condamné : Hani Amra, autant que son public, aurait faci-
lement pu s’y étouffer. J’y verrais encore les images d’une plon-
gée en apnée dans des profondeurs étouffantes et insonores, à 
la façon d’une œuvre de Joan Mitchell que l’on aurait passée au 
lavis, prête à la déliquescence, déjà défaite : l’énergie demeure 
où la trame se délite. Les fameux collages sont donc apparus à 
l’issue de ce travail peint, d’une psychopathologie clairement 
affichée, revendiquée dans un geste visiblement thérapeutique. 
Par ses collages, l’artiste a renoué avec sa propre possibilité 
d’expression, investissant au passage une nouvelle dimension 
de sa création : en abordant l’art du collage, d’une dialectique 
qui ontologiquement s’ouvre aux interprétations les plus oppo-
sées, Hani Amra s’est donné une respiration différente et une  
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façon inédite de pouvoir se raccorder à son univers. Dans 
l’infinité des possibilités de la toile, il lance comme autant de 
boustrophédons par lesquels traduire le désastre de son monde 
aimé. Il constitue donc une œuvre où son public trouvera autant 
d’amour et de plaisir que de ravages et d’outrages. La première 
leçon que je tire d’une lecture de l’œuvre collée de Hani Amra 
démontre qu’il n’y a d’autre vérité que celle qui comprend ses 
propres discordances, ses contraires et sa négation. Ainsi va la 
sagesse toute tétralemmique de l’opprimé, que l’artiste n’aura 
même pas l’outrecuidance de vouloir nous enseigner : les choses 
sont ce qu’elles sont, et il va nous inviter dans son œuvre consti-
tuée de bris et de débris, récupérés de-ci de-là, où il recompose 
un paysage qui lui sera enfin supportable, capable de refléter 
une cohésion, une unité, une harmonie – Dieu, peut-être ? –, et 
où il pourra trouver les moyens de nous transformer en témoins 
d’une vie, de sa vie, de nos vies aussi ! 

Gagnant un statut de témoin, celui qui aborde l’œuvre de 
Hani Amra en devient encore un sujet actant, d’une liberté qu’il 
ne saurait remporter en tant que spectateur seulement. 


