LSt L T

SANS TITRE

COLLAPSE

14

© Hani Amra

Deux

Un épisode de ma modeste vie me rend particulierement
fier. Quand je dirigeais I'Institut culturel frangais de Ra-
mallah, mes supérieurs hiérarchiques m’avaient averti de
la visite d’un ancien diplomate de haut-vol, portant le ti-
tre d’ambassadeur de France, grande figure de la résis-
tance et haut-fonctionnaire qui fut de ceux qui rédigérent la
Déclaration universelle des Droits de 'Homme de 1948,
al’ONU. Plus anecdotique, il était le vrai personnage représenté
par la petite fille dans le film de Frangois Truffaut Jules et Jim,
qui était une adaptation du récit autobiographique écrit par son
pere, ’Allemand Franz Hessel, figuré au cinéma par le Britan-
nique Jim. Stéphane Hessel était accompagné, dans son périple
en Terre sainte, par un ancien directeur de I'Institut d’études
politiques de Paris, Sciences-po, et de leurs épouses respectives.
L’¢éminent diplomate a la retraite, presque meépris¢ par ceux
qui m’avaient ordonné de le recevoir décemment — comme si
c’était 1a une charge dont le Quai d’Orsay les avait affublés
inutilement — voulait venir se rendre compte par lui-méme de
la situation au Proche-Orient. Il avait tenu a faire une halte
a Ramallah et, profitant de son passage, il m’avait demandé
de lui organiser un récital de poésie dans la bibliothéque du
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centre culturel que je cogérais avec le Goethe Institut, spectacle
durant lequel il avait passionnément déclamé de mémoire, dans
leurs versions originales, des poémes de Villon, de Rimbaud, de
Shakespeare, de Walt Whitman, de Goethe et de quelques autres
éminents auteurs. Nous avions sympathisé et il avait pergu en
moi, outre le fidéle et appliqué serviteur de ’Etat que j’étais, un
jeune homme qui profondément partageait ses valeurs. Nous
nous étions rencontrés et nous nous étions reconnus. Son ¢pou-
se m’avait particuliérement pris en amitié : elle m’avait donné
leurs coordonnées parisiennes, afin que nous nous arrangions
pour qu’elle puisse m’envoyer, au bénéfice de la médiathéque
de I'Institut, des cartons de livres qui leur avaient été offerts et
qui ne pouvaient plus entrer dans leur bibliothéque. Elle m’avait
aussi invité a venir les saluer, si je me rendais dans la capitale
francaise et a ne jamais hésiter a leur demander toute ’aide
qu’ils auraient été capables de me fournir, proposition dont je
n’ai jamais abusé.

Stéphane Hessel était revenu a deux reprises a Ramallah.
Une premiére fois, il tenait a me revoir et a m’annoncer, bien
tristement, que ce qu’ils avaient observé durant leur précédent
voyage les avait amenés a réaliser ’ampleur de la catastrophe
générée par I'occupation israélienne. Il m’avait déclaré, en in-
sistant, que le combat crucial, 2 mener a un niveau internatio-
nal aujourd’hui, était celui contre I’apartheid, et le colonialisme
conduits par I’Etat sioniste. Il se devait donc de s’engager, avec
son épouse, et il voulait utiliser sa notoriété pour tenter d’attirer
les projecteurs sur les violences et les crimes commis par Israél,
dans des atteintes structurelles et permanentes au droit interna-
tional et a I’éthique la plus élémentaire. Il regrettait de mettre
de coté la Cisjordanie dans cette campagne, tant la situation
a Gaza était bien plus dramatique et nécessitait des actions
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urgentes. Je lui avais répondu que Gaza et la Cisjordanie, bien
que politiquement instrumentalisées et divisées, constituaient
une méme et unique Palestine : se battre pour I’amélioration
de la situation de I'une des régions de la Palestine revenait
forcément a ceuvrer pour I'autre. Lors de sa troisiéme visite,
Stéphane Hessel m’avait confessé que c’était parce qu’il était
parvenu au crépuscule de son existence qu’il pouvait se per-
mettre un engagement et un militantisme dont le prix s’avérait
extrémement élevé — malgré le judaisme de son pére et celui de
sa femme, il fut taxé d’antisémitisme et diffamé de la pire des
facons par les sionistes de France, sans doute les plus enragés
au monde, dés que son appel pour Gaza fut diffusé. Ils con-
tinuerent d’ailleurs a le calomnier et a I’attaquer jusque dans
sa tombe. Il n’empéche, Stéphane Hessel venait d’achever de
rédiger un petit ouvrage sur la nécessité d’engagement pour
chaque génération — il pensait aux jeunes, surtout, que I’on
taxait volontiers d’égoisme, d’incivisme et d’apathie : il y expri-
mait combien, a son sens, le militantisme était 'unique facon
pour un individu et une société¢ de s’édifier, de s’¢lever et de
s’améliorer.

Ainsi, il m’avait annoncé avec une fierté non feinte, mais
aussi une réelle inquiétude, qu’allait bientot paraitre un tout
petit livre — je crois qu’il avait méme prononcé le mot de pla-
quette —, que sans doute peu de gens liraient, mais qu’il tenait
a éditer pour ainsi apporter cette derniére pierre, comme un
ultime témoignage, dans 1’édifice de sa vie déja si riche. La né-
cessité de laisser ce testament lui avait été dictée par ce qu’il
avait vu, et ce qu’il avait refusé de cautionner par le silence, lors
de ses visites de la Palestine occupée. Quelques mois plus tard
paraissait son pamphlet Indignez-vous, qui allait connaitre un
succes mondial, tant ce qu’il y développe a pu correspondre aux
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profonds besoins d’une époque; tant ce qu’il y a écrit est juste,
bon, vrai et donc forcément beau, pour plagier la formule de
’¢thique socratique. De ce fascicule allait naitre le mouvement
politique espagnol Indignados, puis toutes les expressions des
indignés de ce monde, en Italie, en Greéce, en Islande et au Por-
tugal, avant que ne suivent les Printemps arabes; partout sur la
planéte, ceux qui espéraient un monde plus juste et meilleur que
celui vers lequel nous nous acheminons, avec une détermination
suicidaire, se sont soulevés; les Gilets jaunes frangais — véri-
tables Communards se révoltant avec une spontanéité inédite
contre les violences d’une société hyper-libérale, financiarisée
et en cours de dématérialisation — allaient fragiliser I’arrogance
sans nom des représentants de ce systéme.

Le vieux monsieur que j’avais croisé, avec qui nous avions
¢changé et avec lequel nous nous étions reconnus d’une appar-
tenance a un méme monde, a une méme sensibilité, a une iden-
tique croyance, avait allumé la méche d’un long soulévement qui
exprimait les profonds dépits et accablements suscités par le
nouvel ordre inique qu’avaient pris les sociétés occidentales
postmodernes et leurs satellites. J’avais donc assist¢ au tout
début, aux ferments, a la conception méme, d’un mouvement
universel et qui restera intemporel, puisque devenu historique :
sans que nous le voulions ni que nous en envisagions ’ampleur,
Stéphane Hessel m’avait fait ce cadeau sans prix.
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