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Hani Amra a grandi et évolue dans un pays ou se déroule
I'un des plus longs conflits de I’histoire contemporaine. Et sans
doute aussi I'un des plus absurdes. L’artiste a vécu entre Paris
et Jérusalem, ville ou ses racines sont donc ancrées depuis plu-
sieurs siecles, jusqu’a lui trouver des ancétres adoubés par les
bien remarquables sultans conquérants Saladin et Soliman le
Magnifique.

Hani Amra ne peut cependant pas étre citoyen de sa ville, ou
’occupation israélienne ne lui donne qu’un droit de résidence,
matérialis¢ en une carte sur laquelle la nationalité indiquée est
arabe, droit qu’il peut perdre a tout moment, ce qui lui retirerait
la possibilité de retourner chez lui, dans cette ville administrée
par ses ancétres depuis cing siécles au moins. Il a connu, ici, la
violence, le feu et les morts, mais bien pire encore : il y a vécu,
en sa chair, la traitrise d’une communauté internationale qui
préfere détourner son regard, fomenter des plans de paix tous
plus iniques et irréalisables les uns que les autres, cautionnant
ainsi ’occupation militaire et coloniale, plutot qu’affronter ses
responsabilités dans la région : il a vu le monde lui tourner le
dos, niant ainsi son statut de victime, le droit et la justice les
plus élémentaires. Hani Amra a vécu les mensonges et les faux-
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semblants prononcés par les représentants de toutes les puis-
sances, leurs silences et leurs impostures, comme une facon,
permanente, de le mettre au ban de ’humanité, de le néantiser.
Depuis qu’il est né, Hani Amra assiste a ses propres funérailles,
de moins en moins retransmises par les grands médias qui, pré-
textant que leurs auditeurs sont lassés de ce conflit sans fin,
se font consciencieusement les collaborateurs du crime qui se
commet sur le corps et la conscience de notre artiste et de son
peuple.

Hani Amra est pacifiste. Il réserve les explosions a ses ceu-
vres. Il sait que collage peut étre un vocable terriblement proche
de collapse. Ainsi, il raconte dans ce chuchotement qui lui est
propre, tout en délicatesse, I’effroi des déflagrations qui I’ont
continument accablé, chaque seconde de sa vie. ]’ai commencé
en 2018 a recevoir les images des collages qu’il diffusait sur les
réseaux sociaux pour ses amis. C’est ainsi que j’ai entrepris de
collectionner les copies virtuelles de ses ceuvres, petites étiquettes
numériques, tout d’abord pour le plaisir et par curiosité, ensuite
pour essayer de me constituer une vision globale de cette ccuvre
en devenir, enfin pour tenter de saisir la direction que prenait ce
travail. Mon attention a tout d’abord été attirée par les collages
de la série intitulée Casual Matters. J’ai immédiatement pensé
que la, dans ce travail, dans ces images, résidait une dimension
de ’essentialité d’une situation, un propos — qui relévera bien
entendu d’une lecture, d’une interprétation — qui me parlait
autant de la vie de Hani Amra a Jérusalem que de notre temps.

Juste avant qu’il ne se penche sur ses collages, Hani Amra avait
effectué et présenté une longue série de dessins, d’un format
moyen, dans lesquels je percevais qu’il s’était comme acharné
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contre quelque chose qui se situait entre le réel — de sa situa-
tion intenable — et la représentation comme une possibilité de
rédemption. Ses Silences sont d’une rare violence, ou ’on dis-
cerne une rage et une ténacité qui relévent de ’expression d’une
résistance : Hani Amra y réglait ses comptes avec un monde qui
non seulement ne lui accorde aucune place ou légitimement il
pourrait étre lui-méme, mais qui en plus ne I’a jamais ménage.
L’artiste y compose avec ce néant auquel le monde tient a le
réduire depuis qu’il a vu le jour. Ses Silences s’imposent comme
autant de clins d’ceil vers une rhétorique poétique, forcément
émancipatrice, a la fagon de celle ¢labor¢e par Cy Twombly :
une poétique du mutisme, comme acculée a s’exprimer dans
une certaine forme de lyrisme. De la césure picturale, comme
fagon de pointer les baillons.

Ces Stilences ont été peints pour montrer la surdité du monde.
Et son immoralité, sans doute aussi. La série, presque naive,
candide dans sa fagon de montrer le mal-étre, a la puissance
d’une boule de contention appliquée sur I’aveu d’innocence
d’un condamné : Hani Amra, autant que son public, aurait faci-
lement pu s’y étouffer. ]’y verrais encore les images d’une plon-
gée en apnée dans des profondeurs étouffantes et insonores, a
la facon d’une ceuvre de Joan Mitchell que I’on aurait passée au
lavis, préte a la déliquescence, déja défaite : I’énergie demeure
ou la trame se délite. Les fameux collages sont donc apparus a
I’issue de ce travail peint, d’une psychopathologie clairement
affichée, revendiquée dans un geste visiblement thérapeutique.
Par ses collages, I’artiste a renoué avec sa propre possibilité
d’expression, investissant au passage une nouvelle dimension
de sa création : en abordant P’art du collage, d’une dialectique
qui ontologiquement s’ouvre aux interprétations les plus oppo-
sées, Hani Amra s’est donné une respiration différente et une
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fagon inédite de pouvoir se raccorder a son univers. Dans
'infinité des possibilités de la toile, il lance comme autant de
boustrophédons par lesquels traduire le désastre de son monde
aimé. Il constitue donc une ceuvre ou son public trouvera autant
d’amour et de plaisir que de ravages et d’outrages. La premiere
legon que je tire d’une lecture de ’ceuvre collée de Hani Amra
démontre qu’il n’y a d’autre vérité que celle qui comprend ses
propres discordances, ses contraires et sa négation. Ainsi va la
sagesse toute tétralemmique de ’opprimé, que l’artiste n’aura
meéme pas I’outrecuidance de vouloir nous enseigner : les choses
sont ce qu’elles sont, et il va nous inviter dans son ceuvre consti-
tuée de bris et de débris, récupérés de-ci de-la, ou il recompose
un paysage qui lui sera enfin supportable, capable de refléter
une cohésion, une unité¢, une harmonie — Dieu, peut-étre? —, et
ou il pourra trouver les moyens de nous transformer en témoins
d’une vie, de sa vie, de nos vies aussi!

Gagnant un statut de témoin, celui qui aborde I’ccuvre de
Hani Amra en devient encore un sujet actant, d’une liberté qu’il
ne saurait remporter en tant que spectateur seulement.
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