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Kiev : le lieutenant Georges Jastrebkoff

Sous la couche de neige qui la recouvrait de mi-novembre & fin
mars, la ville étalait orgueilleusement ses monuments. La blancheur
de ses monasteres aux clochetons a bulbes dorés, I'église baroque
de Saint-Andrew et la cathédrale Sainte-Sophie, qui abritaient des
fresques faites d'incroyables mosaiques, assuraient depuis toujours
la célébrité de la capitale de I'Ukraine. Bien d'autres merveilles,
dont le pont d'Or datant du onzieme siécle, constituaient son patri-
moine historique. Bordant le Dniepr, I'immense fleuve qui traverse
I'ensemble du pays, la ville de Kiev était appelée par les Russes «la
mere de toutes les cités».

Ville de garnison, ses rues, ses places et ses établissements pu-
blics demeuraient constamment en effervescence. A cette heure
tardive, le mess des officiers regorgeait de monde. Le brouhaha des
conversations s'amplifiait a mesure que les nombreux verres de vin
et de vodka se vidaient. Autour d'une table basse pres du bar, sept
jeunes gens en uniforme fétaient leur récente promotion, confor-
tablement installés dans de profonds fauteuils de cuir. Aprés trois
ans d'instruction, Georges Jastrebkoff venait d'accéder au grade
de lieutenant dans son régiment de Cosaques. Il avait fiere allure,
sanglé dans sa tenue neuve, faite d'une tunique bleu foncé ceinte
de rouge sur un pantalon blanc. Cette tenue constituait depuis
toujours I'apanage des Cosaques ukrainiens.

«Champagne ! » Imité par ses amis, le lieutenant brandit haut son
verre pour porter un toast au tsar Nicolas II. Par respect envers leur
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monarque ils se leverent avec un ensemble parfait. Ils vidérent leurs
coupes d'un trait puis les envoyerent se fracasser dans un angle de
la piéce, les jetant par-dessus leur épaule.

Cette réunion couronnait pour chacun de ces jeunes hommes un
long cycle de formation aux armes, émaillé de nombreux sacrifi-
ces. Depuis 1874, le service militaire était obligatoire en Russie.
Une nouvelle loi soumettait les recrues a demeurer sous les dra-
peaux durant vingt années dés I'age de dix-huit ans. Georges avait
choisi d'anticiper son incorporation en s'engageant comme enfant
de troupe. A quinze ans, il s'était résolu a quitter ses montagnes
natales de Géorgie, sa jument touchine préférée ainsi que ses pa-
rents. Le baron Vladimir Jastrebkoff voyait partir son dernier fils
avec fierté. Affecté au service de Sa Majesté dans une école mili-
taire réservée a I'élite des Cosaques, il ferait honneur a son nom.
Maitrisant désormais I'équitation mieux que son pére, il réussirait a
merveille dans la cavalerie de Nicolas II. Yekaterina s'était montrée
bien moins enthousiaste que son mari lors du départ de son benja-
min. Pourquoi, les uns aprés les autres, tous ses enfants devaient-
ils quitter la maison? Elle estimait que la famille avait déja payé
un tribut suffisant au tsar avec I'éloignement de ses deux fils ainés
en Russie. Cette fois, il s'agissait de son dernier-né, celui-la méme
qui avait vu le jour au moment de leur retour sur leur domaine du
Caucase. Georges, pourtant, promettait de devenir le digne héri-
tier de son pére au service de leur exploitation agricole. Excellent
cavalier, dresseur émérite, il semblait comme sa mére attaché a ces
montagnes et a la terre de Géorgie. Elle aurait di le savoir, les cou-
tumes demeuraient immuables, le droit d'ainesse prévalait en ces
contrées. La succession du domaine reviendrait immanquablement
au premier des fils du baron. Curieusement, celui-ci ne semblait
guere pressé de quitter Moscou pour assumer ses responsabilités
et rejoindre la datcha familiale ou il disposait de son appartement
privé.
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La vie du jeune géorgien a son arrivée en Russie s'avéra difficile.
Affecté dans un régiment de Kiev et non a Moscou comme il I'avait
espéré, I'adolescent fut intégré a I'école des enfants de troupe des
Cosaques ukrainiens en raison de son excellent niveau de cavalier.
Ici, pas de proche pour le soutenir, pas la moindre connaissance a
qui rendre visite lors de ses rares permissions. Son séjour se déroula
exclusivement entre les murs de sa caserne. Le maigre viatique at-
tribué par son peére lui suffisait & améliorer son ordinaire. Occupé
du matin au soir a l'instruction militaire : apprendre a marcher au
pas, s'initier au maniement des armes, accomplir des corvées; I'as-
pirant officier dut ronger son frein. Par bonheur, une part impor-
tante de sa formation était consacrée aux pratiques équestres. Cer-
tes, il ne s'agissait plus de ces interminables randonnées dans les
montagnes de son enfance ni de séances de dressage au manége
du domaine. Alors il se contentait quand il ne le montait pas, de
soigner le cheval attribué par son régiment en se consolant de la
simple odeur des écuries. Cette parenthése de trois longues années
passa bien trop lentement, mais comme toute chose, elle finit par
se refermer.

* %

Georges, mal remis de ses frasques de la veille, se remémorait cet-
te journée exceptionnelle... Le matin précédent, il s'était levé tot
pour préparer son équipement, cirer ses bottes et nettoyer sa tenue
vestimentaire. Il se devait de s'appréter pour la revue militaire qui
devait avoir lieu dés le lendemain. Bien qu'avril f(t déja largement
entamé, une neige sale et mouillée recouvrait les toitures, obs-
truant les gouttieres qui dégorgeaient a I'aplomb des facades en
de longs glacons pointus et menacants. A cette heure, pourtant
avancée, le jour ne semblait pas encore décidé a poindre. A travers
les brumes d'altitude, le cercle solaire se devinait a peine. Parfois,
a la faveur d'une déchirure de la couche nuageuse, il apparaissait
quelques instants. La froidure persistante incitait les rares passants
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a aller se réchauffer au café autour d'un samovar, laissant les rues
désertes.

Au milieu de la cour d'honneur, entouré des hauts batiments de bri-
ques rouges du casernement, flottait I'étendard du tsar Nicolas Il :
un aigle bicéphale sur fond jaune. Au son du clairon, les sections de
vétérans montés sur de fiers étalons alezans, revétus de leur tenue
de parade, s'étaient alignées a la perfection sur toute la longueur
de I'espace. Pas un cheval ne piaffait, les pommeaux dorés des
sabres brillaient dans le jour naissant. Sur un des cotés de I'esplana-
de, le groupe des «bleus » s'était mis en rang, a pied et sans armes.
lls n'auraient droit a ces attributs que lorsqu'ils seraient officielle-
ment intégrés aux corps des Officiers cosaques. Eux aussi étaient
tirés a quatre épingles. Tous patientaient sans bouger. Flanqué de
deux capitaines, un général les fixait d'un ceil glacial. Soudain, un
sergent aboya :

«Garde a vous!» Un claquement a I'unisson répondit a I'injonction
du subalterne, provenant de cent-vingt bottes droites qui rejoigni-
rent cent-vingt bottes gauches lustrées, au point que la lumiere s'y
reflétait. Au méme instant, un millier de vétérans cosaques montés
en selle pointérent leur sabre vers le ciel. Les trois officiers s'appro-
chérent alors du peloton des éléves.

«Aspirant Georges Jastrebkoff, aux ordres!», appela I'un des
capitaines. Lorsqu'il avait entendu prononcer son nom, le jeune
homme s'était raidi. Il serra les machoires sans esquisser le moin-
dre mouvement visible. Répondant sans délai a I'ordre impératif, il
se présenta en exécutant mécaniquement les gestes répétés mille
fois a cet usage : sortir du rang, avancer de dix pas cadencés, se
remettre au garde-a-vous, saluer réglementairement puis attendre
sans bouger.

«Repos!» L'éleve déplaca de vingt centimetres son pied droit sur
le coté tout en joignant ses mains derriére son dos.

«Aspirant Georges Jastrebkoff, annonca le général, en tant que
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major de promotion di a vos qualités de cavalier, je vous remets
les insignes de votre grade de lieutenant des Cosaques ukrainiens,
ainsi que vos armes. Ceci au nom du Tsar Nicolas Il »

L'aspirant resta figé comme une statue. Avec I'aide de deux offi-
ciers, le général agrafa sur chaque épaule de Georges deux barret-
tes dorées. Le nouveau promu recut également son sabre qu'il pla-
ca aussitot au fourreau, puis la nagaika. Ce court fouet ne quittait
que trés rarement le poignet d'un Cosaque qui se respecte. Il était
maintenu par une petite courroie qui permettait en méme temps
de diriger le cheval. L'équipement de chaque Cosaque comprenait
le fusil, Iégendaire au sein de I'armée russe, baptisé Mosin-Nagant.
Les officiers percurent aussi en dotation le M18957, un revolver
mythique a sept coups. L'attribution de son grade et de ses insignes
s'était achevée par les félicitations du général, accompagnée d'une
embrassade. Aprés avoir reculé d'un pas, s'étre remis au garde-a-
vous, salué I'officier supérieur puis exécuté un demi-tour régle-
mentaire, le jeune promu rejoignit son rang. Au total, la cérémonie
avait duré plus d'une heure. L'ensemble des hommes alignés en
avait des crampes dans les jambes. Lorsque tous les récipiendaires
furent pourvus de leurs nouveaux attributs, le régiment au complet
exécuta un dernier salut au drapeau puis, au pas cadencé, défila
dans la Cour d'honneur.

* ¥

... Toujours vautré dans son fauteuil, le verre a la main, Georges
sortit brusquement de ses pensées. Un copain de régiment venait
de lui administrer une grande claque dans le dos.

«Tu dors, ou quoi? Ca fait un bon moment qu'on t'observe, mais

7. Cette arme est entrée dans I'histoire de I'armement du fait de son principe mécanique
resté unique en son genre. Son systéme perfectionné supprimait la déperdition de gaz
dans I'espace séparant le canon du barillet, ce qui permettait d'éviter la perte de puis-
sance inhérente a I'explosion de la poudre.
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tu ne sembles plus te trouver avec nous. Se pourrait-il que notre
major de promotion ne supporte pas I'alcool ? » Légerement vexé,
le jeune lieutenant se reprit et continua de féter sa nomination
avec ses amis jusque tard dans la nuit. Au petit matin, le groupe
des officiers quittait le mess. Les plus valides aidaient les autres.
Georges, dont les bottes pendaient au bout de ses jambes flasques
en raclant le pavé, était soutenu par deux Cosaques récemment
promus comme lui. lls devaient apparemment mieux résister que
lui a la consommation excessive de vodka.

Leurs classes achevées, les nouveaux sous-officiers allaient pou-
voir profiter d'une solde bien plus confortable. Ils logeraient en
ville, jouiraient de la popularité générale réservée aux Cosaques.
En dehors de leurs obligations a la caserne, ils bénéficiaient désor-
mais de la considération des notables. Le prestige de I'uniforme
leur vaudrait aussi I'admiration béate de nombreuses jeunes filles
en fleurs. Parmi leurs distractions, ils affectionnaient de jouer aux
cartes ou aux dés, de préférence pour de I'argent. Quelquefois, ils
s'adonnaient a des danses endiablées et notamment la lezguinka®,
une danse masculine trés virile qui consistait a tournoyer sur les
pointes des pieds, de plus en plus vite, permettant aux hommes de
démontrer leur agilité. Georges n'était pas le dernier a se livrer a
ces danses effrénées. Les checeurs et les chants de Cosaques étaient
particulierement prisés. Aussi chaque sotnia® s'enorgueillissait de
posséder une chorale.

Tous ignoraient que ces réjouissances seraient de courte durée.
Une ombre planait déja sur la Russie et I'Europe entiére. On sortait

8. Lezginka signifiant « petit», était a I'origine la danse du peuple lezgui d'Azerbaidjan
et du Daghestan. Trés populaire dans tout le Caucase, elle est pratiquée par quasiment
tous les peuples turcophones. Les Cosaques, depuis la conquéte du Caucase, s'en étaient
emparés pour prouver leur agilité et leur virilité.

9. Chez les Cosaques, la sotnia est un escadron composé d'une centaine d"hommes. Elle
est commandée par un officier nommé sotnik.
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juste de la guerre russo-japonaise de 1905 et, la méme année, en
décembre, de l'insurrection & Moscou. En 1911, ce fut I'assassinat
du Premier ministre Stolypine. Il espérait par ses réformes amé-
liorer la condition paysanne, notamment en créant une classe de
petits propriétaires favorables a I'économie de marché. Pendant ce
temps, I'Europe des Balkans se déchirait. L' Autriche-Hongrie an-
nexait la Bosnie et les états des Balkans formeérent une alliance sous
I'égide de la Russie. Alors, en octobre 1912, la Premiere Guerre
balkanique éclata. Cela n'en finissait plus!

Georges et les Cosaques ukrainiens n'allaient pas tarder a se trou-
ver en premiére ligne.
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