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Le soir même de la noce, les jeunes mariés partirent pour Stras-
bourg où Charles avait décroché un emploi de chimiste aux Che-
mins de Fer français. À leur arrivée dans la capitale alsacienne, ne 
disposant pas encore d’un logement, ils passèrent leur première 
nuit au tout nouvel hôtel de la Maison rouge place Kléber. Cette 
nuit-là, ils conçurent leur premier enfant. 

*  * 
*

M ariette ne tarda pas à trouver sa voie. Enseignante dans une éco-
le spécialisée en éducation ménagère pour jeunes filles de bonne 
famille, elle bénéficiait de suffisamment de temps libre pour mener 
à bien le projet qu’elle avait conçu. Telle une midinette, elle partit à 
la recherche de son chauffeur de taxi parmi les méandres des rues 
de la ville. Inlassablement, elle parcourut les grands boulevards. 
Elle s’installait à la terrasse des salons de thé situés à proximité 
d’une station de taxis dans l’espoir de le retrouver. Malgré ses ef-
forts, rien ne se produisait. Quelquefois, son cœur s’emballait lors-
qu’elle voyait passer une de ces Renault Vivaquatre qu’elle avait 
appris à reconnaître. Mais il arrivait que soit le véhicule roule trop 
vite sur l’avenue, soit que le chauffeur de la voiture ne ressemblât 
en rien à celui à qui elle rêvait. Ses nombreuses escapades hors de 
son domicile et ses folies devaient à tout prix rester secrètes. Dans 
l’esprit de ses parents, Mariette n’était pas destinée à se marier.  
À l’instar de son frère aîné fortement encouragé à consacrer sa vie à 
Dieu, en bonne fille obéissante, elle était pressentie pour s’occuper 
exclusivement de ses géniteurs vieillissants. C’était une tradition 
dans ces anciennes familles bourgeoises et gare à qui se rebellait ! 

Au grand dam de toute la famille, Mariette prit d’autorité son indé-
pendance dès l’âge de vingt-cinq ans. Elle quitta le domicile de ses 
parents pour emménager seule dans un studio du centre-ville. Elle 
changea d’emploi, abandonnant son métier d’enseignante dans 
cette institution confessionnelle qui lui avait été imposée. Usant  
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de ses qualités de conviction, elle décrocha un nouveau travail, 
surpassant plusieurs concurrents masculins. Elle devint régente- 
démonstratrice d’une fabrique de cuisinières à gaz. Le scandale 
fut considérable. Ses parents lui fermèrent définitivement la porte 
de leur maison. Seuls Françoise et Charles essayèrent d’apaiser les 
rancœurs familiales. Mis en échec, ils prirent le parti de maintenir 
des relations suivies avec Mariette, malgré la distance. 

Deux années passèrent sans que Mariette ne revît plus son éphé-
mère chauffeur de taxi. D’ailleurs, pendant cette période, elle ne 
manqua pas d’occupation. Rapidement, elle était montée en grade 
dans sa société. À force de persévérance, la jeune femme était 
devenue adjointe du responsable du service commercial, chargée 
plus particulièrement des contacts avec les revendeurs de la mar-
que. Cependant, la solitude lui pesait et une certaine amertume la 
taraudait. 

*  *

Sur toute la longueur du trottoir qui jouxtait le magasin consacré 
aux arts ménagers, d’immenses panneaux publicitaires avaient été 
installés. Ils vantaient les qualités du dernier modèle de cuisinière à 
gaz conçu par la maison Nestor-Martin. Brillamment éclairées, les 
cinq larges vitrines du grand magasin invitaient le chaland à assister 
à une démonstration culinaire utilisant toutes les ressources de ces 
fourneaux dernier cri. Au fond de l’espace commercial, une longue 
banderole affichait en caractères majuscules cette recommanda-
tion : “CUISINEZ AVEC NESTOR-MARTIN !” Coiffée d’une toque 
et vêtue d’une veste blanche à col officier sur une jupe à petits car-
reaux bleus, Mariette accueillait le public déjà nombreux. La perfor-
mance demandée à la présentatrice était de très haut niveau. Elle 
s’apprêtait à préparer devant l’assemblée un repas complet : une 
entrée chaude, un poisson, une viande et un dessert cuit au four.  

Dans ce but, mises en batterie sur une estrade, quatre cuisiniè-
res à gaz rutilantes faisaient face aux invités.Tous les ingrédients 
nécessaires à la réalisation de chacun des plats étaient disposés 
sur une longue table séparant l’officiante de l’assemblée. L’objectif 
consistait à passer un moment convivial en compagnie d’éventuels 
acheteurs, tout en mettant en valeur les qualités techniques et cu-
linaires de la gamme des gazinières Nestor-Martin. Mariette vint 
à bout de toutes ses préparations en un peu plus de deux heures. 
Jonglant avec ses ustensiles de cuisine, pétrissant une pâte ou con-
fectionnant une sauce, tantôt ouvrant la porte d’un four pour arro-
ser de son jus une dinde farcie en train de dorer ou faisant blanchir 
à feu doux de petits légumes dans une casserole, elle démontra 
ses qualités de cuisinière. Elle acheva sa démonstration en dressant 
un à un les quatre plats présentés sur des tables recouvertes de 
nappes damassées. Le public était ensuite invité à goûter chaque 
mets accompagné de vins assortis. En coulisse, des quantités plus 
conséquentes de chacun des plats étaient prévues à cet effet. Un 
tonnerre d’applaudissements salua la performance de la régente. 
Comme espéré, les commandes de cuisinières de la marque affluè-
rent et le gérant du magasin se montra fort satisfait. 

Un client s’était attardé, patientant pour rencontrer la démonstra-
trice. Lorsqu’il s’adressa à elle, bien qu’il ne portât pas sa tenue de 
chauffeur, Mariette le reconnut immédiatement. Le hasard, mais 
s’agissait-il réellement d’un hasard, permit à la demoiselle de re-
trouver son chauffeur de taxi ! Georges tenait à passer commande 
directement à la jeune femme d’une nouvelle cuisinière à gaz. Ni le 
moment ni l’endroit n’étant opportun pour partager des confiden-
ces, ils se montrèrent discrets. Sur le formulaire de commande, il 
inscrivit bien en évidence son adresse. Mariette lui accorda une im-
portante remise et assura qu’elle s’occuperait personnellement de 
la livraison du matériel. En excellent officier qu’il était, il se pencha 
pour un baisemain. Après un dernier regard adressé à Mariette,  
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il quitta le magasin. Le cœur de Mariette battait à tout rompre, 
elle avait le rouge au front. Elle dut insister plusieurs fois auprès du 
service après-vente de l’usine pour obtenir la mise à disposition de 
la commande de son client. Pour la livraison elle avait tout prévu. 
Elle s’était assurée de la disponibilité d’une camionnette pour le 
transport et de deux manutentionnaires pour monter la cuisinière 
à l’étage. Elle prit soin de prévenir son client par lettre de la date 
de livraison. À l’heure dite, elle se présenta à l’adresse indiquée. 
Les livreurs terminaient de brancher la gazinière et de déblayer 
les emballages. Georges l’accueillit chaleureusement dans le hall 
d’entrée puis, la précédant dans le couloir jusqu’au salon, la pria de 
s’installer dans un des fauteuils. Sans être fortuné, Georges vivait à 
l’aise grâce aux revenus de ses trois taxis. L’appartement était clair, 
propre et coquet, quoiqu’un peu austère. Des meubles de style 
chippendale garnissaient la pièce. Des tentures unies et sobres, at-
tachées par des anneaux à une tringle cuivrée habillaient la baie 
vitrée qui s’ouvrait sur l’avenue. Un large tapis d’Orient couvrait 
presque toute la surface du plancher. Intimidée, Mariette présenta 
à Georges les documents administratifs à signer. Sortant de la po-
che intérieure de sa veste son waterman à plume d’or, il se pencha 
sur l’épaule de la jeune femme pour mettre son paraphe. Elle sentit 
le frôlement de la tempe de Georges contre ses cheveux. 
« Bien, dit-elle de plus en plus émue. Je dois à présent vous mon-
trer le fonctionnement de votre nouvelle cuisinière. » 

La voix de Mariette sonnait un peu faux, une gêne grandissante 
montait en elle. Il la précéda dans l’office. Les ouvriers venaient de 
quitter les lieux. Patiemment, elle expliqua à son client les manœu-
vres nécessaires pour allumer les quatre brûleurs, le moyen de les 
mettre en veilleuse, la sécurité en cas d’extinction intempestive, les 
graduations du bouton du thermostat. À son côté, elle s’accroupit 
pour démontrer les nombreuses fonctions du four, la sole avec son 
gros brûleur, la voûte pour les grillades, les lèchefrites et le tiroir 
de rangement. Galamment, il lui tendit la main pour l’aider à se  

relever, mais lorsqu’ils furent debout, il ne lui lâcha plus le bras. 
À cet instant, tout bascula. Elle se tourna légèrement vers lui, il 
approcha ses lèvres et voyant que la jeune femme s’abandonnait à 
lui, il l’enlaça tendrement. 

*  *

Dès 1936, des bruits de bottes se firent entendre en Europe : re-
militarisation de la Rhénanie en violation du traité de Versailles, 
élections au Reichstag et plébiscite en faveur de Hitler, répression 
en Allemagne contre le “fléau tzigane”, ouverture des Jeux olympi-
ques de Berlin où la propagande nazie s’afficha à outrance. 

Malgré ce contexte inquiétant, Mariette et Georges se fréquen-
tèrent dans une totale insouciance. Il ne leur manquait rien pour 
vivre heureux. Ils profitaient pleinement de leur complicité, de l’ar-
gent facile et de leur totale indépendance. Depuis qu’elle travaillait 
chez Nestor-Martin, Mariette sentait souffler sur elle un vent de 
liberté. Son nouveau métier de régente l’obligeait à de nombreux 
déplacements à travers toute la Belgique. Elle pouvait être un jour 
à Givet pour une démonstration culinaire et le lendemain à Bru-
ges ou encore à Bastogne pour former un client-revendeur de la 
marque. Le travail était varié et enrichissant. Georges, de son côté, 
consacrait son temps à gérer ses taxis et à encadrer son person-
nel. Il n’était pas un homme possessif. Même épisodiques, leurs 
rencontres restaient toujours une fête. Elles se passaient le plus 
souvent à l’hôtel ou lors de longs week-ends de villégiature dans 
de petites auberges des Ardennes ou sur le littoral du nord du pays 
où les distractions ne manquaient pas. Ainsi, dès le début de leur 
relation, chacun garda sa liberté. Mariette appréciait la prévenance 
de Georges, ses attentions et sa classe. Cependant, une inexplica-
ble réserve, peut-être liée à leur soif d’indépendance, les retenait 
de s’engager davantage l’un envers l’autre. Mariette venait juste  
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de se libérer de la pesante tutelle de ses parents. Quant à Georges, 
le souvenir de la tragédie vécue avec Natalya qui le hantait encore 
le retenait de proposer le mariage à sa nouvelle compagne. 

Mariette apprit par sa sœur Françoise que sa famille avait con-
naissance de sa liaison avec Georges. Elle ignorait comment ils en 
avaient été informés. À coup sûr, une âme charitable s’était fait un 
devoir de les renseigner. Ils avaient très mal accepté la chose. Que 
devaient penser les voisins de cette fille qui refusait de s’occuper 
de ses parents pour leurs vieux jours ? N’aurait-elle pas été mieux 
inspirée de prendre le voile pour servir Dieu ? S’afficher avec un  
étranger, vivre dans le péché et hors mariage, avec un orthodoxe  
apatride de surcroît, était proprement scandaleux. C’était plus 
qu’ils ne pouvaient tolérer. 

« Mariette n’est plus notre fille ! », s’était exclamée sa mère. 

Alberte, qui s’apprêtait à se marier, et José, totalement embrigadé 
au séminaire, n’avaient osé prendre la défense de leur sœur. Alors 
les amants furent mis au ban de la famille. Au contraire, Charles 
et Françoise bravèrent la vindicte parentale en restant en contact 
avec le couple “illégitime”, mais ce parti pris leur fut curieusement 
pardonné. Qu’importe, désormais les Witz n’étaient pas belges, 
mais français et d’ailleurs, plus tout à fait catholiques. Dès lors, 
Mariette et Georges décidèrent de ne plus tenir aucun compte des 
pressions familiales. Ils prirent la vie comme elle venait. 

*  * 
*

Comme convenu, Jean-Georges resta en relation suivie avec l’in-
génieur américain Leo Baekeland. Leur collaboration se révélait 
fructueuse. Chacun d’entre eux en tirait profit pour ses recherches 
personnelles. Malheureusement, ces échanges d’informations à 
travers l’Atlantique s’avéraient dificiles. En 1936, la traversée vers 
New York nécessitait de quatre à huit jours de voyage même avec 
les navires les plus rapides. Trop peu nombreux, les départs dans 
chaque sens ne se prêtaient pas aux besoins d’une correspondance 
soutenue. Entre 1930 et 1936, Mermoz effectua en seulement 
vingt-quatre heures la liaison en avion de l’Atlantique Sud entre 
l’aérodrome de Paris-Le Bourget et Buenos Aires. Dans ces condi-
tions, pour communiquer ou partager les fruits de leurs recherches 
réciproques, les deux ingénieurs utilisèrent les modes de transport 
les plus variés : voilier, vapeur, avion ou télégraphe. Courriers et 
colis transitèrent aussi par l’un des moyens les plus célèbres de 
l’époque, le dirigeable. 

*  *
La construction du Zeppelin débuta en 1931 et dura environ cinq 
ans. Le premier vol d’essai fut effectué en mars 1936 au-dessus du 
lac de Constance. Les tests s’avérèrent concluants. En mars de la 
même année, le “LZ129” fut remis à la compagnie allemande Deuts-
che Zeppelin-Reederei. On le baptisa du nom de “Hindenburg” en 
l’honneur du président du Reich. La compagnie assurait déjà des  
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Par-delà l’océan 


