
L a fin des hostilités tant attendue était survenue le 11 novembre 
1918. L’horrible boucherie se terminait enfin. Les cloches des égli-
ses de Wissembourg saluèrent cet évènement. Quel avait été le 
soulagement pour ces familles d’Alsaciens dont des frères parfois 
combattaient chacun dans un des deux camps adverses ! L’Alsace- 
Moselle et Wissembourg retrouvaient le chemin de la France. La 
joie de presque toute la population était totale. Même ceux qui 
ne développaient pas d’animosités particulières envers l’Allemagne 
participèrent à la fête. C’était ainsi depuis toujours, les habitants 
de ces provinces de l’est entendaient que personne ne tente de 
les soumettre. Sous l’administration allemande pourtant, la région 
avait connu une forte croissance économique avec l’arrivée des 
chemins de fer, l’urbanisation heureuse de Strasbourg et de Metz, 
la modernisation de l’agriculture et des industries locales. De 1883 
à 1908, de nouvelles lois avaient même instauré les assurances 
maladie, les rentes pour invalidité et les indemnités de vieillesse  
et d’accidents du travail, alors qu’en France ces protections  
sociales n’existaient pas. En 1911, l’Alsace-Moselle avait obtenu le 
bénéfice d’une Constitution et d’un Parlement indépendant pour 
le nouveau "Reichsland". Cela allait-il durer ?

Puis ce fut le désastreux traité de Versailles du 28 juin 1919. Le 
soulagement apporté par la paix récente fit place à une certaine 
inquiétude. Le centralisme parisien, l’incompréhension et les sur- 
enchères politiques de toutes sortes en refroidirent plus d’un.  
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vraiment heureux ? Elle ne le découvrirait jamais. D’ailleurs, il n’était 
pas l’unique responsable de cet état de fait. À sa demande, on avait 
servi à Jean-Georges que des demi-vérités à propos de son devenir. 
Sœur Odile priait chaque jour le Seigneur pour que sa propre faute 
lui soit pardonnée, mais aussi pour le salut de Jean-Georges.  

*  *
* 

Les rêves d’autodétermination des Alsaciens furent étouffés, la 
Constitution de 1911 purement et simplement ignorée par l’État 
français. À Wissembourg, les habitants déchantaient encore plus 
qu’ailleurs. Dès 1918, l’extrême nord de l’Alsace devint le centre 
d’une zone militaire strictement réglementée. Cet état de fait frei-
na pour longtemps tout développement économique. Quelques 
fonctionnaires zélés trouvèrent urgent d’actualiser les 706 bornes 
en grès marquant la frontière au nord de Wissembourg. Les plus 
anciennes portaient initialement, sur un côté la lettre ‘B’ pour Ba-
vière, et de l’autre ‘F’ pour France. Lors de l’annexion entre 1871 
et 1918, les autorités allemandes remplacèrent le ‘F’ par un ‘E’ 
pour ‘Elsaß’. Dès le retour de l’administration française, les bor-
nes furent à nouveau modifiées afin d’effacer ce ‘E’ incongru pour  
rétablir au plus tôt un ‘F’ vengeur et cocardier ! 

Jean-Georges ne trouva pas le courage de revenir dans sa ville  
natale. Depuis ce Noël sinistre où son amie avait disparu, l’appar-
tement de Wissembourg donnant sur la place face au temple était  
totalement endormi. Dans le salon, les éléments du mobilier res-
semblaient à autant de fantômes drapés de linges blancs. Le lustre 
poussiéreux était couvert d’innombrables toiles d’araignées, le ren-
dant presque invisible.

Sœur Odile longeait quotidiennement le trottoir face à la quincail- 
lerie en poussant devant elle le fauteuil roulant d’un pensionnaire  
handicapé pour une promenade au square. Au passage, elle  
levait discrètement les yeux vers la rangée de volets clos de l’ap-
partement des Orth. Malgré un léger pincement au cœur, elle 
poursuivait son chemin, conversant sur un ton enjoué avec son 
patient. Mais Odile ne parvenait pas toujours à cacher totale-
ment son désarroi. Jean-Georges avait-il pris toute la mesure 
de ses manquements dans le drame ? Que savait-il des événe-
ments qui les avaient séparés à jamais ? Et aujourd’hui vivait-il  
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