SERGE BARTHELY

sueur, mais ravis, heureux d’arriver a faire ce que jamais ils
n’auraient supposé &tre capables. Ils entraient tous dans un
monde merveilleux. C’était une découverte si fabuleuse pour
chacun d’eux qu’ils étaient transformés. Ils irradiaient de
bonheur. Apres cette si belle représentation de ballet, j’avais
eu la possibilité de les intégrer dans différents ouvrages. Et ce
fut toujours avec beaucoup de satisfaction.

A propos de soldats et de garnison, il me revient que j’ai
effectué mon service militaire, contre mon gré, 3 Coblence
en Allemagne. Dés mon arrivée a la caserne ou j’étais affecté
eut lieu la distribution des éléments de la tenue qu’il fallait
revétir séance tenante. Ensuite ordre fut donné d’aller nous
mettre en rangs dans la cour pour I’exercice de la «marche
au pas cadencé», ce qui ne fut pas bien difficile. Mais le
treillis militaire qui m’avait été «gentiment» balancé a la
figure était beaucoup trop grand. Une fois enfilé, le pantalon
montait jusque sous mes épaules et les manches du blouson
dépassaient le bout de mes doigts de dix bons centimetres.
Quant aux jambes de pantalon, elles jouaient de I’accordéon
sur mes genoux. Les brodequins ou godasses étaient de
trois pointures supérieures a celle de mes souliers «civils ».
Il me faut mentionner que le calot qui m’avait été distribué
— lui aussi par la voie des airs — pouvait abriter mes deux
oreilles, bien que je n’aie pas une petite téte. A l'aide d’une
épingle de siireté, je fis un pli. Apres quoi, il ressemblait
a un tricorne : attifé de la sorte, je ne payais pas de mine.
Me voyant prét a descendre ainsi « déguisé », les copains de
fortune de la chambrée rigolaient tellement qu’a mi-chemin
dans Descalier, je fis demi-tour pour aller planquer mon
couvre-chef sous le matelas de ma nouvelle couchette.
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Le temps pour moi de redescendre en courant, toute ’équipe
se trouvait déja réunie dans une salle qu’il me fallut chercher
pendant dix bonnes minutes avant d’y accéder enfin. A mon
entrée, je fus accueilli par une sorte d’aboiement : « Qu’est-ce
que tu foutais ? T’étais aux chiottes ?, hurla le sergent d’un air
courroucé. — Non monsieur, balbutiai-je. — Il n’y a pas de
monsieur ici, connard !, il y a des grades et moi je suis sergent !
— Mon chapeau était tellement grand que j’ai dt le laisser dans
la chambre... — Ecoutez ce con! Ici, il n’y a pas de chapeau
mais un calot et il n’y a pas de chambre, ce n’est pas un hotel
ici, et d’abord on écoute au garde-a-vous!»

Pour un début ¢a commencgait bien. C’était assez éloigné
de la vie civile. Il n’y avait pas le choix : il fallait donc me
faire a ce genre de situation. Quand nous avons appris les
positions «Repos!», «Fixe!», les « Demi-tour gauche!» ou
«Droite! », ¢’était pour tenir le fusil au repos avant de le
remonter sur I’épaule et de « Présentez armes ! ». Nous étions
en rangs et le sergent, me voyant, dit tout a coup : «Regardez
ce con, comme il tient son fusil! Moi c’est ma bite que je
tiens comme ¢a quand je pisse. Et quand tu marches, tu es
élégant comme une gonzesse. Il faut taper du talon et rouler
les mécaniques comme un costaud ! Tu ne I’es sirement pas.
Tiens! Pour le devenir, tu vas me faire des pompes!» Je fis
la série exigée, aprés quoi nous avons eu tous & parcourir
plusieurs fois le tour de 'immense cour de caserne au pas de
course. On se fait a tout, méme a ¢a.

En compensation, je dois dire que les copains de la car-
rée étaient tous trées sympathiques. Petit a petit, je devins
en quelque sorte leur mascotte. Ils m’aimaient vraiment
beaucoup. Un dimanche apres-midi, alors que nous avions
quartier libre, je suis allé me promener avec un pote et nous
avons eu la chance d’assister a une opérette donnée en plein
air sur une scéne montée directement sur ’eau du Rhin. Apres
le spectacle, nous sommes allés faire la connaissance d’un
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danseur et d’une chanteuse. Lui était hollandais; Karine, elle,
n’était pas une grande chanteuse mais une chanteuse grande,
tres grande. Nous nous sommes liés d’amitié et, pendant nos
moments libres, nous allions chez eux. A leur étage vivaient
quelques membres de la troupe : non pas de la troupe mili-
taire, mais des comédiens, des chanteurs et des danseurs.
La conversation entre nous n’était pas facile. Comme je
ne parlais pas l'allemand, a chaque fois que j’avangais un
mot, ils disaient : »Was ist das ?« Sans arrét, nous répétions
de notre coté: «Mais qu’ont-ils donc avec leur “vasistas”,
vasistas, petite fenétre ?» Lors de notre premiere visite, on
me fit m’asseoir sur un gros coussin placé 2 méme le sol. En
prenant place, je dis : «Pouf!» Ils éclaterent tous de rire car
j’ignorais qu’en allemand “Puff” signifie bordel...

Quelques semaines plus tard, nous avons voulu leur
rendre leur invitation. Nous avons imaginé qu’un soir, aprés
le couvre-feu, ils pourraient venir tous les deux enjamber la
grille de notre caserne et monter ensuite dans notre carrée.
Cela se fit tres discretement, of course. Nous avions réussi
a rassembler quelques provisions, des assiettes en carton
et nos tasses en fer blanc pour servir de verres. La table de
la chambrée fut recouverte d’un drap de lit et en guise de
décoration nous avions cueilli les fleurs qui poussaient en
rond autour du drapeau frangais planté au beau milieu de la
cour. Nous les avions toutes coupées pour en faire un bouquet
et un chemin de table. Tout se passa dans le meilleur des
mondes et ’'ambiance était des mieux réussie. Pour repartir,
ils durent a nouveau passer par-dessus la grille encerclant la
caserne. Ce ne fut pas chose facile a faire rapidement en pleine
nuit afin de ne pas étre repérés et appréhendés. Nous fimes
la courte échelle a la grande Karine qui laissa le fond de son
pantalon accroché sur une des pointes de la grille. Elle est
repartie le derriere a I’air. C’était drole pour nous, beaucoup
moins pour elle, mais nous avons bien ri.
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Le lendemain matin, lorsque nous étions en rangs préts
pour la levée du drapeau, a son arrivée, le sergent remarqua
immédiatement que toutes les fleurs avaient été coupées.
Suivit un interrogatoire musclé pour savoir qui avait fait ¢a
et pour quelle raison. Je me dénoncai pour éviter aux autres
d’étre punis. C’était pour les offrir a une petite amie, ai-je
déclaré. En fait, nous les avions jetées dans les toilettes apres
le départ de nos «invités ». Pour punition, je récoltai quelques
nuitées en prison; couché surune planche légérementinclinée,
pourquoi inclinée ?, je n’ai jamais su. Mes compagnons de
cellule n’avaient rien d’attirant et faisaient la gueule.

J’eus a nouveau 2 revenir faire un «stage» dans le méme
local, apres étre allé un soir au théitre pour assister a une
soirée de ballet donnée par la compagnie de Janine Charrat.
J avais été émerveillé par la prestation du danseur étoile Peter
Van Dijk (ou Van Dyk), son élégance, sa classe exceptionnelle.
En quittant le théatre, je marchais comme sur des nuages. Je
restais transporté par la légereté, I’évanescence diaphane de
ce monde aérien. C’est & ce moment que je fus interpellé par
une patrouille de la police militaire qui effectuait sa ronde.
Apres examen de mes papiers qui étaient en regle, ils se mi-
rent a inspecter ma tenue, me faisant pirouetter a gauche puis
a droite, ne ménageant pas les réflexions désobligeantes. A
bout d’arguments, ne trouvant rien a redire, I'un d’eux eut
cependant I'idée d’6ter mon calot et fit remarquer que mes
cheveux n’étaient pas rasés au-dessus des oreilles comme
’exigeait le réglement. Il posa quatre doigts au-dessus de
mon oreille pour indiquer le niveau a respecter. Ce fut donc
la raison «suffisante» invoquée pour me renvoyer passer
plusieurs nuits supplémentaires en tole...

Quelques semaines plus tard, une marche d’une vingtaine

de kilometres était programmée. Avant de revenir a la caserne,
nous devions nous restaurer et passer la nuit sur place. Le ca-
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mion pour la popote était prévu ainsi qu’un deuxieme pour le
transport du matériel. Chacun de nous était chargé comme un
mulet : tout le barda entassé dans un sac a dos, fusil sur ’épaule,
calot vissé sur la téte, casque lourd amarré au ceinturon ainsi
que le gobelet en métal appelé «le quart». Ces ustensiles
s’entrechoquaient bruyamment et les premiers kilometres se
firent dans un tintamarre assourdissant. Peu a peu, les quarts
furent glissés dans les sacs a dos et il n’y eut plus que le bruit
des godillots sur le sol. Il faisait une chaleur a crever. La sueur
dégoulinait sur les visages et nous nous en débarrassions en
secouant la téte, aspergeant le compagnon le plus proche.

Arrivés au but de la marche de cette journée, nous étions
tous exténués. Malgré la fatigue, il nous fallait monter les
tentes, déplier les tables et procéder aux diverses installations.
Les plaisanteries et les rires fusaient et a la fraicheur du soir,
’ambiance et la bonne humeur refirent surface. On m’avait
désigné pour servir la table réservée aux gradés. J’eus ainsi
’occasion de me rendre compte que leur menu n’était pas
tout a fait le méme que le noétre. Dans la réserve ou javais
acces, je ne sus pas résister a la pile de tablettes de chocolat,
subtilisant plus de la moitié de ce trop attrayant et tentant
monticule. Aprés un diner aussi dégueulasse et bourratif
qu’a accoutumée, je causai I’agréable surprise a tous ceux
qui étaient réunis sous notre tente. J’en fis la distribution
et ce fut un régal partagé dans la joie. Aprés ce que nous
avions enduré depuis notre départ, ce n’était qu’une petite
compensation, mais que j’estimais bien méritée...

Nous avions tous les pieds en compote. Fort heureusement,
un ruisselet qui coulait sur des galets et de grosses pierres se
trouvait a proximité. Nous plimes alors quitter nos godasses
et tremper un bon moment nos pinceaux dans I’eau courante.
C’était divin! Quelques-uns eurent le courage ou 'audace
d’6ter leur chemise et de s’asperger. Puis, enhardis par ’obs-
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curité, ils finirent par se débloquer pour de bon. Leau n’était
pas assez profonde pour y nager, mais suffisamment pour un
bain de siege de quelques minutes. En se redressant, le cul
propre, les attributs masculins avaient rétréci. Ils n’étaient
plus que de minuscules zizis de gamins. Les railleries ne
manqueérent pas; par contre, manquaient les serviettes pour
se sécher. Ramassant pantalons, croquenots et tout le reste,
tout ce beau monde courut se mettre I’abri des tentes.

La nuit nous parut bien courte. Avant de reprendre le
chemin du retour, il fallut replier les tentes, les tables et les
bancs apres avoir bu I’habituel «jus de chaussettes » nommé
café. Brusquement, un coup de sifflet strident annonca
un rassemblement immédiat. L'ordre du jour consistait
en une seule et unique question : ou était passée la pile de
tablettes de chocolat? Qui s’en était emparé? L'adjudant
était en fureur! Les copains qui m’entouraient me dirent treés
discretement : «Surtout ne dis rien.» La pression se fit telle
que j’étais décidé a avouer, mais mon voisin me glissa : «Si tu
avoues, on va tous te casser la gueule, voila ce qui t’attend en
guise de remerciement! ». Cette menace, tout compte fait, me
cloua le bec. A bout de patience et d’arguments, ’adjudant
se mit a hurler : « Ah!, c’est ¢a, vous I’avez donc tous bouffé
notre chocolat, eh bien, je vous garantis que maintenant,
vous allez le chier!»

Sans que nous elimes le temps d’échanger nos impressions
et remarques, il se fit apporter une bouteille remplie d’hui-
le de ricin ou qui sait de quoi elle était remplie cette fichue
bouteille? Muni d’une cuillére & soupe, il nous fit sortir un
a un du rang pour faire avaler a chacun, a tour de role, une
cuillerée pleine de cet affreux liquide écceurant a souhait.
Personne n’y échappa. Puis ’ordre fut donné de tout remettre
en place, d’endosser a nouveau nos tenues et bardas pour
accomplir le chemin de retour. Ah! ce chemin de retour!...
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