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AVERTISSEMENT : 
Cet ouvrage veut rendre hommage à l’édition originale du 25 septembre 1947  

imprimée pour le compte de K éditeur à Paris et à celui qui a accueilli Antonin 
Artaud pour rédiger cet admirable texte durant l’hiver 1946-47, peu de temps  
avant le décès du poète, en 1948. 

Il ne s’agit pas pour autant d’un fac-similé ou une simple reproduction mais 
d’une reprise typographique fidèle à l’original, avec les moyens de la PAO actuelle. 

À signaler quelques remaniements dans le texte original : 
— rectification de l’accentuation du "â" utilisé à plusieurs reprises par Artaud  
dans les termes psychiatrie, psychiatrique(s) et psychiatre(s) ; 
— modification de "Poë " (Edgar, pp. 15, 30) en Poe, de "Nathanaël" (Hawthorne, 
p. 30 et couv. arrière) en Nathaniel, de "Aliscamps" (pp. 57, 78, 86) en Alyscamps, 
conformément à l’usage actuel ; LE RObERT orthographique nous a servi de référence ; 
— page 48 : un doute subsistant pour l’expression" verts blancs durs " utilisée 
par Artaud , nous avons préféré modifier en " verts bleus durs ", en rapport avec 
cette couleur particulière utilisée par le peintre dans ses nombreux paysages ; 

REMERCIEMENTS : 
À Georges Yoram Federmann, psychiatre à Strasbourg engagé dans les soins  

et la régularisation des sans-papiers, cofondateur du Cercle de Mémoire et  
d’Actions Menachem Taffel (matricule 107966) qui nous fait l’amitié de signer 
l’avant-propos éclairant du présent ouvrage. 

Découvrir Georges Federmann : https://pro.bpi.fr/le-divan-du-monde/ 
 
ILLUSTRATION DE COUVERTURE : 
La vigne rouge, Arles, 1888, huile sur toile, 75 x 93 cm, musée Pouchkine, Moscou.  
Cette toile fut acquise peu de temps avant le décès de Van Gogh – au moment  
où celui-ci commence à être connu (en janvier 1890, un article dans le Mercure  
de France souligne pour la première fois l’importance de ses recherches), 
par la peintre belge Anna Boch pour la somme de 400 francs. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh 

avant-propos

Antonin Artaud, lanceur d’alerte avant l’heure 
Écouter ceux que l’on n’entend pas 

J’AI LU ce livre comme la folle tentative de dénoncer la logique d’en- 
fermement et d’exclusion, de stigmatisation du ″ fou ″, du souffrant.  

 Et ce juste après guerre, en 1946, après les massacres commis par 
le nazisme au nom de la pureté de la race, frappant non seulement 
les Juifs et les Roms mais aussi les malades mentaux (on dirait " usa-
gers de la psychiatrie " aujourd’hui), dans le cadre de l’Opération T4 
et, en France, de " l’extermination douce ", décrite par Max Lafont.1 
 Ce que j’entends dans ce plaidoyer d’une profonde sincérité, c’est 
non seulement le partage d’une émotion vibrante et vitale, et la 
défense de "l’être-libre-au-monde" qui propose de faire de sa pein-
ture un reflet battant du monde, une partie de lui-même, une par-
tie de nous-mêmes. 

1. "Extermination douce" est une expression forgée pour dénoncer l’abandon et la mort 
lente, de faim, de froid et de carence de soins, des malades mentaux dans les hôpitaux 
psychiatriques français durant l’Occupation, soit entre 44 144 et 50 518 victimes.
L’extermination douce, diversement présentée par les témoins, les épidémiologues 
et les psychiatres, selon leurs sensibilités et leurs visions partielles, mais maintes fois 
mentionnée dans les publications scientifiques ou la presse depuis 1941, n’a fait de la 
part des historiens l’objet d’aucune étude spécifique jusqu’en 2005, hormis quelques 
mémoires de maîtrise. La plupart des témoins sont morts sans avoir été interrogés et de 
nombreux documents détaillant des situations locales sont toujours inexploités. L’insuf-
fisance et la restriction des moyens affectés aux hôpitaux psychiatriques demeurant …  



6 7

 Antonin Artaud reconnaît dans le travail de Vincent Van Gogh 
les jalons d’une fraternité de sensibilité et de destin. Il décrit la fo-
lie des hommes qui font société, des psychiatres qui classifient et 
créent un ordre des choses et des souffrances (les nosographies) 
destiné à ne pas écouter le cri du cœur et des entrailles. 

 La psychiatrie est bien politique et toujours au service des puis-
sants afin de veiller à la bonne marche de "l’Ordre". 
 Et à chaque occasion cruciale, elle nuira aux plus vulnérables, 
l’histoire tragique du xx e siècle nous l’a démontré. 

« Dans les années 1850, les psychiatres américains consi-
déraient que les esclaves noirs qui tentaient de s’échapper  
pour se soustraire à l’emprise de leurs maîtres blancs souf- 
fraient d’une maladie mentale appelée " drapétomanie ".  
Les revues médicales de l’époque rendent également comp-
te d’une maladie connue sous le nom de " dysaesthesia ae-
thiopis ", une forme de folie se manifestant par la " scélé-
ratesse " et l’ "irrespect de la propriété du maître ", que l’on 
prétendait "guérir" grâce à une " cure intensive de coups de 
fouet ".2 

 Je suggère donc, en m’appuyant sur les  travaux incandescents 
de Didier Durmarque, que les menaces actuelles qui pèsent sur 
l’homéopathie et la psychanalyse (qui reposent sur un modèle 
anthropologique comparable) traduisent « l’infini de la technique, 
qui rend possible l’immonde et remplace l’infini de la religion qui 
avait rendu un monde possible » (Günther Anders). La chambre à 
gaz est même le paradigme de cet " infini " et elle est préfigurée 
par les effets désastreux du Traité de Trianon signé à Versailles 
en 1920. 

 Artaud dénonce la prétention des psychiatres, prêtres de la reli-
gion du conformisme, de la classification, de l’assignation à une place 
inamovible !  ; défenseurs de l’ordre social et au service de cet ordre. 
 Incapables d’offrir une oreille à ce qui peut se jouer dans cet espa-
ce intime de la parole sur soi (ou du silence ou du mutisme), dans le 
creux de cette relation singulière entre un patient et son thérapeute 
ou plus précisément son soignant. 
 Artaud a été réformé de ses obligations militaires en 1917. Il aura 
cependant connu les deux Grandes Guerres et leurs logiques de 
l’horreur. Et pourtant il témoigne de la beauté du monde du peintre 
et de son souffle, ainsi page 75 : 

 Méfiez-vous des beaux paysages de Van Gogh
tourbillonnants et pacifiques, 

convulsés et pacifiés. 
C’est la santé entre deux reprises de la fièvre 

chaude qui va passer. 
C’est la fièvre entre deux reprises d’une in-

surrection de bonne santé. 
Un jour la peinture de Van Gogh armée et 

de fièvre et de bonne santé, 
reviendra pour jeter en l’air la poussière 
d’un monde en cage que son cœur ne pouvait plus 
supporter. 

2. Jonathan M. Metzl, Étouffer la révolte, p. 9, éd. Autrement, 2020, (trad. de l’anglais,  
Antoine Bargel, Alexandre Pateau). 

“

1. (suite note p. 5) : … sous tous les régimes une constante régulièrement dénoncée par 
les équipes médicales, "l’hécatombe des fous" reste, de même que les décès dans les 
camps ouverts dès novembre 1938 par la République, un non-dit de l’histoire contempo-
raine.  À consulter : https://fr.wikipedia.org/wiki/Extermination_douce 

Max Lafont, préf. Lucien Bonnafé, L’Extermination douce : la mort de 40 000 malades 
mentaux dans les hôpitaux psychiatriques en France, sous le régime de Vichy, AREFPPI, 
Toulouse, 1987. 

Max Lafont, L’Extermination douce. La Cause des fous. 40 000 malades mentaux morts de 
faim dans les hôpitaux sous Vichy, Le Bord de l’eau, Latresne, 2000, 271 p. 



 On va bientôt pouvoir se passer du sujet-praticien ou du prati-
cien-sujet en psychiatrie et nous allons être confrontés, j’en suis 
convaincu, d’ici peu, à l’injonction (ou l’évidence, pour certains) de 
l’autodiagnostic (par ordinateur et à distance en nous appuyant 
sur des grilles d’évaluation) avec traitement codifié à la clef. 

« Considérer la folie comme maladie sociale implique par 
rapport au modèle médical un changement radical. Le re-
gard n’est plus le même, il éclaire le phénomène de tout 
autre façon. » 3 

 Et si l’on faisait le pari de vivre et de ressentir les effets des  
relations sociales sans maladies mentales, sans nosographies ? 
Non plus avec la raison scientifique mais avec le cœur. 

 Ce livre est une salutaire mise en garde contre les dictatures  
sanitaires de tous ordres et l’avenir proche nous dira si nous 
aurons su leur résister. 

   J’ai passé 9 ans moi-même dans un asile d’aliénés et 
je n’ai jamais eu l’obsession du suicide, mais je sais que  
chaque conversation avec un psychiatre, le matin, à 
l’heure de la visite, me donnait l’envie de me pendre, 
sentant que je ne pourrais pas l’égorger. [voir p. 44] 

Strasbourg, le 13 août 2021 
Georges Yoram  Federmann

introduction

On peut parler de la bonne santé mentale de 
Van Gogh qui, dans toute sa vie, ne s’est fait cuire 
qu’une main et n’a pas fait plus, pour le reste, que 
de se trancher une fois l’oreille gauche, 

dans un monde où on mange chaque jour du 
vagin cuit à la sauce verte ou du sexe de nouveau-
né flagellé et mis en rage, 

tel que cueilli à sa sortie du sexe maternel. 
Et ceci n’est pas une image, mais un fait 

abondamment et quotidiennement répété et cul-
tivé à travers toute la terre. 

Et c’est ainsi, si délirante que puisse paraître   
cette affirmation, que la vie présente se maintient  

 “

3. Collomb H., Pour une psychiatrie sociale, éd. érès, 2002, cité dans Soigner les âmes, 
Édouard Collot et Bertrand Hell, p. 56. Le livre Soigner les âmes est paru aux éditions 
Dunod en 2011.
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PLANCHES D’ILLUSTRATIONS : 
Nous avons repris dans leur ordre les 7 planches en noir et blanc  
(dont 2 extraits recadrés) de l’édition originale 
du 25 septembre 1947, soit : 
— pp. 24-25, CHAMPS DE BLÉ AUX CORBEAUX, 1890 
Ce tableau se trouve au Van Gogh Museum d’Amsterdam 
— p. 31, LE FAUTEUIL DE GAUGUIN, 1888 
Ce tableau se trouve au Van Gogh Museum d’Amsterdam 
— p. 49, LE CAFÉ, LE SOIR, 1888 
Ce tableau se trouve au Kröller-Müller Museum d’Otterlo 
— p. 53, CHAMP DE BLÉ (FRAGMENT), 1889 
Tableau non identifié en raison du recadrage 
— p. 57, LES ALYSCAMPS (FRAGMENT), 1888 
Ce tableau se trouve au Kröller-Müller Museum d’Otterlo 
— p. 60, LA CHAMBRE À COUCHER DE VINCENT, 1888 
Ce tableau se trouve au Musée d’Orsay à Paris 
— p. 64, LES TOURNESOLS (ŒUVRE DÉTRUITE), 1888 

In Memoriam 
Du 11 mars au 6 juillet 2014 le musée d’Orsay a présenté une 
exposition associant Vincent Van Gogh et Antonin Artaud,  
dans un parcours mêlant les œuvres du peintre — tableaux, 
dessins, lettres  — avec des œuvres graphiques d’Artaud. 

Le texte Van Gogh le suicidé de la société a été lu à cette 
occasion tous les soirs. 


