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Une mémoire meurtrie mais vivante 

 Le travail de Joss Dray et des différentes équipes d’artistes, d’acteurs 
sociaux, de militants et de militantes politiques qui l’accompagnent 
depuis trente ans en Palestine occupée et plus précisément dans le 
camp de réfugiés de Jénine, au nord de la Cisjordanie occupée, m’inté-
resse énormément. J’ai suivi de très près la mission qui s’est rendue 
sur place en 2002 après l’intervention particulièrement meurtrière de 
l’armée d’occupation israélienne contre la population civile du camp 
de réfugiés. Cette offensive militaire israélienne, la deuxième après 
celle de 1987, cherchait à étouffer la nouvelle Intifada des camps 
de réfugiés en détruisant au bulldozer tout le centre du camp et les 
maisons des civils qui y habitaient et en tuant plus de quatre cents 
palestiniens dont l’immense majorité étaient des civils non armés. En 
fait, elle a contribué à radicaliser et militariser cette Intifada. 
Les jeunes du camp eurent le courage et la force de résister à cette 
terrible offensive militaire totalement injustifiée et le camp de Jénine 
fut détruit dans sa presque totalité. Et la légende de Jénine et de ses 
résistants est née, ce jour-là, avec les récits, témoignages, photos, 
poèmes et films, en Palestine, en Israël notamment dans la presse 
de gauche, en Europe et dans les pays Arabes.  
Mais pour moi, qui était à l’époque la Déléguée Générale de Pales-
tine en France (1993-2005), Jénine n’est pas seulement un haut lieu 
de la résistance à une occupation militaire qui dure depuis plus d’un 
demi-siècle en toute impunité c’est aussi un lieu de vie, de créa-
tion artistique, d’innovation culturelle peut-être le seul espace qui a 
vécu une experience de travail artistique et politique commun entre 
Palestiniens, Israéliens et Européens. Arna Mer, mon amie militante 
israélienne, malheureusement aujourd’hui décédée y fonda une école 
de théâtre pour les enfants du camp de réfugiés. La première dans 
le genre en Palestine. Son fils Juliano, lui-même comédien reconnu, 
réalisa un magnifique film sur l’expérience de sa mère auprès des 
enfants du camp : Les enfants d’Arna, avant de mourir assassiné dans 
des circonstances encore aujourd’hui non élucidées. 
Arna était une amie. Je l’ai reçue à la Haye, lorsque j’y étais en poste, 
pour la soutenir dans une campagne de levée de fonds pour son 
école. C’était une femme exceptionnelle, communiste et féministe 
convaincue, très lucide sur les difficultés à affronter pour faire aboutir 
ses efforts d’éducation artistique populaire, mais très déterminée à 
mettre en œuvre ce qu’elle considérait être sa réelle contribution à 
la lutte pour l’édification de la coexistence israélo-palestinienne. Et 
les habitants du camp de Jénine l’adoraient. 
La capacité de cette petite communauté de réfugiés palestiniens 
expulsés de leur villes et villages en Galilée en 1948 à défendre leurs 
droits à la liberté, à la dignité et à la souveraineté tout en recon-
naissant les mêmes droits aux Israéliens, et cela malgré la férocité 
de l’occupation militaire et la déshumanisation qui l’accompagne, a 
suscité mon admiration, mon respect et ma reconnaissance. 
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Oum Khaled et sa petite fille Maram. 
Oum Khaled particpante 
à l’exposition en 2002, 
Maram particpante 
à l’exposition en 2018.

Et l’histoire de Joss et de ses amis et partenaires n’est pas terminée ! 
Aujourd’hui en 2020, c’est-à-dire dix-huit ans après la destruction du 
camp, qui n’a jamais été vraiment reconstruit, Joss et ses camarades 
reprennent le flambeau avec les réfugiés du camp, et notamment les 
femmes. Une nouvelle génération avec qui le projet continue et se 
développe avec la réhabilitation de l’habitat le plus précaire dans le 
camp. Qu’ils soient publics ou privé, c’est-à-dire les maisons, les places 
publiques et les locaux associatifs. 
Cette nouvelle aventure à Jénine se fait en partenariat avec l’Association 
France-Palestine 44, grâce à l’engagement financier de la Fondation 
Abbé Pierre, et Construct Lab, une association d’architectes qui conçoit 
le travail de réhabilitation comme une synergie avec les habitants qui 
s’approprient le chantier, qui lie le créatif et le pratique, pense et crée 
sur place le projet dans un contexte social, environnemental et tem-
porel. Ils pourront compter, pour leur dialogue, échanges et débats sur 
les habitants du camp, sur Typo-topy, une association de designers, 
typographes et graphistes, qui fera le lien avec la population. Cette 
dernière sera représentée par le Comité populaire du camp, le Centre 
d’activités des femmes du camp, le Centre de réhabilitation de personnes 
handicapées (nombreuses malheureusement) al Jalil, et des ingénieurs 
bénévoles de l’UNRWA. 
Ce qui m’émeut personnellement, moi qui ai fait un travail de recherche 
sur les camps de réfugiés au Liban et qui considère que les refugiés sont 
le cœur de la cause palestinienne, c’est à quel point la mémoire, même 
tragique, peut nourrir l’avenir de la communauté et ses citoyens en leur 
donnant l’occasion de concevoir et construire, avec nos amis dans le 
mouvement de solidarité en France, un espace digne et accueillant dans 
lequel, ils et elles, se reconnaissent. 
Sans la solidarité, la générosité, l’humanisme et la foi dans cette société 
civile palestinienne de tous ces partenaires autour de Joss Dray, cette 
lueur d’espoir n’aurait jamais vu le jour. 
Je terminerai en citant Mahmoud Darwish s’adressant en cette année 
2002, si tragique pour nous, aux prix Nobel venus le rencontrer à Ramal-
lah avec Le Parlement international des écrivains dont il faisait partie :  
« …Nous souffrons d’un mal incurable qui s’appelle l’espoir. Espoir de 
libération et d’indépendance. Espoir d’une vie normale où nous ne serons 
ni héros ni victimes. 
Espoir de voir nos enfants aller sans danger à l’école. Espoir pour une 
femme enceinte de donner naissance à un bébé vivant, dans un hôpital, 
et pas à un enfant mort devant un poste de contrôle militaire. Espoir que 
nos portes verront la beauté de la couleur rouge dans les roses plutôt 
que dans le sang. Espoir que cette terre retrouvera son nom original : 
terre d’amour et de paix. 
Merci de porter avec nous le fardeau de cet espoir. » 
Je joins ma voix à celle du poète. 

Leila Shahid, ancienne ambassadrice de Palestine 
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