
un homme 
regard ouvert sur le 
vide enclos entre ses bras 
mains tendues en avant 
portant à jamais le 
corps 
absent 
de son enfant
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ouvre grand 
ouvre tout 
qu’on voit l’absence de soleil 
le manque 
avec des yeux secs 
ne plus se barbouiller 
de rêves impossibles 
laver la plaie 
au sel et à la neige 
ne rien recoudre 
sur le corps oublieux 
les miasmes prolifèrent 
confiance à l’air froid 
aller par les villes 
comme des chiens blessés 
la salive au regard et 
le doigt sur la faille 
tenir au vent nos corps 
et corps à corps 
croire encore 
à l’ordinaire des jours 

c’est la lumière grise 
l’éclat perdu 
ouvre grand 
ouvre 
ouvre la porte aux vomissures 
et au jasmin 
que la menthe le gingembre 
retournent aux germinations premières 
et le pois et la fève et le poisson 
à l’eau des mers 
que le pain réenfante le blé 
réinstalle l’épi 
au sol têtu 
d’où le soc l’a tiré 

renvoie l’enfant au ventre de sa mère 
au désir de son père 
qu’il ne soit encore que parfum 
que promesse 
ou quelques onguents précieux 
à s’enivrer le cœur
un pur instant 
sans lendemain 
nos bras déshérités gardent la forme 
et le poids des absents 
et nos regards 
le creux des corps 

il ne viendra pas l’an neuf 
trop petites ailes 
trop petites jambes 
ouvre grand 
ouvre 
cloue la langue au palais 
libère le silence 
seul compagnon habilité 
à suivre les cercueils 
et les rêves au long cours 
cloue la paupière à l’arcade 
que l’œil reste ouvert 
et brûle à la lumière 
lumière des visages 
et lumière des voix 
lumière des noms 
lumière des histoires 
lumière des mains qui se cherchent 
et s’abritent et se prient 
s’interrogent et se serrent 
se serrent 
se serrent 
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