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Avec le beau temps qui s'est installé, les soirées sont de plus en
plus longues, les distractions sont rares; aussi, certains s'occupent
comme ils peuvent. Au bas du village, donnant sur la place, se
trouve I'épicerie Loux. C'est la que les habitants font leurs maigres
courses : épices, légumes secs, farine, huile, mais aussi outillage, pi-
les électriques, bonbonnes de gaz, fil a coudre, laine, matériel de
ménage. C'est la aussi que les habitants se rencontrent, échangent
informations, ragots ou racontent leurs petits exploits et vantent
chacun leurs mérites. Pour ce faire, dans la petite cour devant la
vitrine ou sont entassés les caisses de bouteilles et les tonneaux
vides, s'est établi une sorte de bistrot en plein air. Assis sur des
bidons, on peut y voir presque en permanence /'Paul-du-gros et
I'Poula ou encore d'autres en grandes discussions. Au centre de leur
cercle trone une caisse de biere dans laquelle ils puisent allégrement
les canettes qu'ils boivent a méme le goulot. Ces conférences se
prolongent parfois tard dans la soirée. Ce soir, I'épicerie est depuis
longtemps fermée.

Rassurez-vous, ils ont pris leurs précautions et ont en réserve
quelques caisses de biére encore pleines. Au besoin, ils pourront
toujours se réapprovisionner en frappant au volet du magasin pour
réveiller le propriétaire qui descendra volontiers en calecon pour les
servir et en profiter pour boire un coup avec eux. Bien sar, au fur
et a mesure que les heures passent, que les canettes se vident, le
groupe se fait de plus en plus bruyant. On peut alors entendre dans
la nuit, chants de corps de garde, hurlements ou bousculades, plus
rarement des bagarres. Lorsqu'ils rentrent enfin chez eux ou tentent
de le faire, ils ne passent jamais inapercus, notamment de Mowgli,
qui garde une dent particuliére contre /'Paul-du-gros qui vient par-
fois le provoquer jusque sous les fenétres de la ferme. Lhomme et
le chien qui se détestent cordialement se sont méme déja battus
un soir de grande beuverie alors que Mowgli furieux avait rompu
sa chaine. L'Paul-du-gros n'y a vu la qu'une nouvelle occasion de
mesurer sa force pour pouvoir s'en vanter devant tous ses copains.
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Frédéric, qui prend chaque matin le chemin de I'école, connait
parfaitement le fossé ou /'Paul-du-gros, incapable certains soirs de
remonter chez lui au haut du village, se couche pour cuver sa biére.
Certains matins, il en a méme surpris plusieurs dans le fossé, enlacés
dans les mémes réves et dans un méme coma éthylique.

* %

Paques est une dure semaine pour les catéchumeénes. Jeudi caté-
chisme, vendredi chemin de croix, samedi messe basse, dimanche
matin grand-messe de Paques, dimanche soir vépres. Il ne leur sera
rien épargné. Il n'a méme pas été possible de négocier nile regrou-
pement du catéchisme un autre jour ni I'obligation de leur présence
aux vépres de dimanche soir. Le pére capucin tétu les oblige ainsi a
multiplier les allers-retours vers Blancherupt dans la méme journée.
De quoi susciter des vocations...

A propos de vocation, Frédéric, qui a été formé malgré lui comme
enfant de cheeur, doit servir la messe dimanche pour la premiére
fois. Son apprentissage musclé a pourtant été calamiteux. Pendant
des mois, lors des répétitions, I'enfant s'est appliqué a tout faire de
travers : jamais du bon c6té de I'autel, jamais a temps, toujours trop
tot ou trop tard ou répandant sans vergogne le vin de messe au lieu
de le verser correctement dans le calice. Mais le vieux prétre s'est
entété et ne |'a pas laché.

La premiére semaine de leurs vacances est gachée. Elle se passe
essentiellement sur le chemin de Blancherupt ou les enfants font
mille sottises. Pour le reste du temps, ils seront en téte-a-téte pres-
que permanent avec le pere Ignace. Vendredi, le Chemin de croix
s'avere en étre vraiment un. Pendant des heures interminables de
procession, debout devant chaque tableau, on prie, on récite, on
contemple I'image sainte, on s'agenouille, on se reléve et on repart
vers une nouvelle station et la tout recommence a I'infini...
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— Flectuamus genua...

— Levate...

Samedi, c'est messe basse. Elle est basse, longue et ennuyeuse,
bien trop longue et bien trop ennuyeuse. Au retour vers Belle-
fosse, les enfants explosent et au cours du trajet font de grosses
bétises. C'est dire qu'ils ont grand besoin de se défouler aprés ces
contraintes.

Dimanche matin, la grand-messe de Paques avec ses nombreux
rites est interminable. Le décorum est a son comble : les drapeaux,
les bannieres, les fleurs, les atours du prétre et de ses servants, la
vaisselle d'or, enfin plaqué or... Rien ne manque! L'assistance s'est
elle aussi endimanchée. La plupart des paysans du cru ont encore
remis leur vieux costume de communiant, déja retaillé a I'occasion
de leur mariage et maintenant rafistolé encore une fois afin de pou-
voir contenir leurs bedaines. Les femmes sont enveloppées de cha-
les si couvrants, si tristes, tellement noirs, qu'on se croirait a un
enterrement ou encore dans un couvent. Comme prévu, Frédéric
est de service. Au moment présent, il est I'un des quatre servants
de messe qui pénétrent dans le cheeur, suivis du prétre tandis que
la clochette tinte.

On ne le reconnait pas encore, mais ¢a ne va pas tarder. Pour le
moment il n'assure pas trop mal son service. Il s'est bien trompé
une fois ou deux de coté, mais guére plus. C'est vrai lorsqu'il lui a
fallu remplir le calice du prétre, a partir des burettes comme il I'avait
maintes fois répété, d'abord du vin, puis de I'eau, sans vergogne,
il a servi deux fois de I'eau. Le pére Ignace n'a rien remarqué, du
moins jusqu'au moment ou il a go(ité au calice.

Mais ce qui tout au long de la cérémonie a le plus crispé I'offi-
ciant, c'est ce bruit intolérable, ce bruit insistant produit lors de tous
les déplacements de Frédéric dans le chceur ou autour de ['autel.
L'avait-il fait exprés, ce chenapan, de mettre des chaussures qui
couinent? Toujours est-il qu'a chacun de ses pas, les «couic!» so-
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nores provenant du cuir neuf de ses souliers redoublent, couvrant
la voix du prétre aussi bien pendant la lecture des épitres que des
évangiles. Impossible de I'empécher de bouger ce vaurien, c'est lui
qui sert la messe ! Au premier rang la bande des autres garnements
se tient les cotes. Heureusement, le sacristain est trop occupé pour
les voir. C'est probablement ce jour-la que le pére Ignace a renoncé
a éduquer Frédéric. Bien lui en a pris.

Restent encore les vépres. A peine le temps de retourner a Belle-
fosse pour déjeuner qu'il faut déja repartir. La révolte des catéchu-
menes gronde. Parvenus au plateau circulaire planté de chénes, lieu
de leurs réunions, les compagnons prétent le serment de désormais
résister sans relache a leur oppresseur. Pas trés catholique pour un
jour de Paques, mais qu'est-ce que ca fait du bien!

La suite des vacances passe comme toujours bien trop vite. Com-
me d'habitude, la quasi-totalité des pensionnaires reste la. Comme
d'habitude, Monsieur les emmene a la «Batisse », histoire de faire
avancer les travaux. Lorsqu'ils n'ont pas la gueule de bois, /'Paul-
du-gros et I'Poula leur donnent un coup de main. Comme d'habi-
tude, chaque jour les séances de rattrapages scolaires ne font pas
défaut. En somme, la routine.

* %

En ce jour de rentrée des classes, un nouveau pensionnaire a re-
joint le groupe des dyslexiques. André loge pour l'instant a I'école et
sera bientot le premier a rejoindre Frédéric dans la nouvelle maison.
lls sont déja de trés bons copains. Il est originaire d'Allemagne ou
ses parents sont militaires dans le Corps des forces francaises en
R.F.A. Lui aussi a accumulé d'énormes retards scolaires qu'il tente
de combler grace a Madame.

Ce trimestre, comme les précédents, sera mis a profit pour rega-
gner une aprés |'autre ces années de retard scolaire. Leurs progres
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